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CONCLUSION

FAIRE ET DEFAIRE LES CORPS

Joue bien (leg godi)!

Le transgendérisme et la transsexualité pourraient méme
étre pris-es pour modéles dans la pratique architecturale
et servir de fondements pour la pensée architecturale

des corps. — Lucas Crawford, « Breaking ground

on a theory of transgender architecture » [Créer

un nouveau sol pour une théorie de I’architecture
transgenre] (2010)

Pour aller plus loin, voire au-dela ou méme en
dehors, j’aimerais proposer un dernier cadre pour
penser la corporéité trans* a partir des travaux, pas-
sionnants et contre-intuitifs, que j’ai commencé a
commenter et avec lesquels j’ai dialogués dans ce livre.
Mon espoir, comme toujours, est de nous pousser
dans des directions différentes et de nous amener a
considérer autrement la variabilité de genre, le chan-
gement social et les nouvelles formations politiques.
Ce cadre a pour fonction de repenser la signification
de l'identité, du corps et du mouvement; sa termi-
nologie pourra paraitre inhabituelle voire fantaisiste,
idiote, ou méme blessante. C’est que, sans étre des-
tinée a offenser, cette terminologie se situe avec insis-
tance dans le domaine du non-sérieux : elle est tirée
des jeux de Lego et utilise les parties amovibles et les
processus de construction libres associés aux briques

1. Le nom Lego est tiré de ’expression danoise leg godt, « joue bien ».
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Lego pour penser (sérieusement) de nouvelles archi-
tectures corporelles, des composants de la corporéité
et des structures du devenir.

Les briques Lego, ces blocs de construction irré-
sistibles aux couleurs vives que les enfants utilisent
pour créer des mondes, ont leur propre langage. Un
site Internet pimpant invite méme les lecteurices a
« apprendre a parler Lego!». Il se trouve en effet qu’il
existe des termes bien précis : des pieces de Lego
individuelles sont par exemple appelées des éléments
ou des briques, subdivisées en studs («goujons»),
anti-studs («anti-goujons»), tles («tuiles»), stamps
(«tampons»), plates («plaques»), etc. Les joueureuses
de Lego, adultes comme enfants, sont appelé-es
des builders («constructeurices»), et on appelle une
création construite sans instructions une MOC (my
own creation [ma propre création]). Toute création
qu’un-e débutant-e est amené-e a construire est
appelée un rainbow warrior [guerriér-e arc-en-ciel].
Les mondes de Lego sont créés a partir de la mul-
tiplication des vignertes et des bignertes — la bignette
étant une version plus large de wvignerte (une petite
scéne typiquement construite sur une base de huit
goujons de long sur huit goujons de large?).

L’idée d’utiliser le langage Lego pour penser des
formes et des espaces de vies futures est le théme
de La Grande Aventure Lego, un film réalisé¢ par
Phil Lord et Chris Miller en 2014. Le film nous pré-

1. « Learn to Speak LEGO: BASIC TERMS, » http://thebrick-
blogger.com/2010/11/lego-disctionary-basic-term
2. Glossaire Lego, www.brothers-brick.com/lego-glossary
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sente un monde d’environnements improvisés et en
changement perpétuel imaginé par des architectes,
construit par des maitres-ses constructeurices et
habité par le peuple Lego, des étres faits de blocs
qui peuvent apparemment eux aussi changer la géo-
métrie de leurs corps. Cette utopie est menacée par
Lord Business, un magnat de I’industrie qui tente de
réduire ’indiscipline de cet ordre social et de limiter
sa variabilité, sa nature chaotique et imprédictible.
En effet, a I’aide d’un tube de super glu, il s’oppose
a la spontanéité des mondes de Lego, constructibles
et déconstructibles a volonté, menagant de fixer une
fois pour toutes la nature désagrégée du peuple Lego.
Lord Business déploie également un savant mélange
de pensée positive et de publicités permanentes,
accompagnées d’une chanson qui se répéte tout au
long du film et résumée par son refrain Everything is
Awesome [« Tout est génial »], destiné a abrutir son
peuple et a le soumettre. Comme ce n’est presque
jamais le cas dans les films contemporains destinés
aux « + de 18 ans », les citoyen'nes de Bricksburg se
soulévent pour leur droit a réimaginer leur monde.
Le scénario du film implique une lutte entre un pére
et ses enfants jouant aux Lego — le pére veut utiliser
les Lego pour construire un monde reconnaissable,
une version de celui qu’il habite déja, tandis que
ses enfants, pratiquant un style plus libre, désirent
construire quelque chose d’entierement différent, un
endroit impossible a reconnaitre au regard des régles
actuelles de I’architecture, de ’ordre, de la beauté et
de la symétrie.



Etrangement (ou non), on retrouve, dans
La Grande Aventure Lego, nombre des thémes que
j’ai abordés dans Trans*. De fait, j’ai défendu,
comme Lucas Crawford avant moi, I'idée que
nous avons besoin de réfléchir aux termes archi-
tecturaux que nous utilisons pour décrire le corps
(maison, temple, cadre), et je suis convaincu, comme
Crawford, que « le transgendérisme et la transsexua-
lité peuvent étre pris-es pour modeles dans la pra-
tique architecturale! ». Faisant remarquer que les
architectures tout a la fois miment et produisent les
corps et que, réciproquement, les corps influencent
et habitent P’architecture, Crawford observe que la
logique architecturale informe, a son tour, notre
compréhension du corps. Quand nous pensons notre
corps comme une maison, un trope habituel dans
les biographies transgenres, nous nous engageons
dans toutes sortes d’inscriptions normatives de la
corporéité : les idées de domesticité, de propriété et
de fixité s’imposent a nous. Crawford propose que
nous détournions notre attention de ’habitat qu’est
censé étre le corps pour la porter sur la notion de
«transition» — perpétuelle — afin de nous engager plus
profondément dans un horizon de possibilité ou le
futur n’est ni male ni femelle mais transgenre.

Les architectures Lego sont en état d’émergence et
d’effondrement constant. I’enfant rapporte a la maison
son nouveau set de Lego avec ses paquets de picces

1. CrawroRrD Lucas Cassidy, « Breaking ground on a theory of
transgender architecture », Seattle Fournal for Social Fustice, vol. 8,
no. 2, 2010, p. 517.
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triées et ses instructions ordonnées pour le montage.
Apres quelques jours a construire selon les instruc-
tions, iel démolit ’ensemble et recommence, construi-
sant des environnements plus petits, plus grands, plus
simples ou plus complexes, improvisant des structures
et apprenant les fonctions des murs, des portes, trou-
vant de I’excitation a opposer la mobilité a la gloire,
exercant son humilit¢ dans la création de systemes
qui ne marchent pas, dans I’invention de véhicules qui
ne bougent pas, dans la construction d’architectures
trouées et d’avions sans ailes. LLe monde de Lego est
en transition constante et méme s’il est toujours pos-
sible de revenir a la notice d’instructions et de suivre
les étapes pas a pas, la tentation de créer en dehors des
cartes pré-établies demeure. Jusqu’a trés récemment, les
environnements de L.ego ne contenaient pas de figures
humanoides permettant aux enfants de se comprendre
comme les habitant-es des mondes qu’iels construi-
saient. Mais dans les années 1970, Lego a commencé
a introduire les munifigures, une série de personnages
d’apparence humaine qui peuvent aussi étre montés et
démontés et qui ont des parties amovibles. Au début,
ces munifigs €taient jaunes et arboraient des visages
souriants. Les versions plus récentes offrent différentes
couleurs, et présentent quantité d’expressions faciales
et autres options diverses. Ces munifigs ont beaucoup
séduit les enfants mais elles n’ont pas remplacé le
charme qu’il peut y avoir a construire des villes, des
machines et des mondes sociaux.

Dans La Grande Aventure Lego, les protagonistes,
qui sont donc des munifigs, recherchent la légendaire
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« piece de résistance », la seule piece capable
d’empécher Lord Business d’engluer le monde dans
la forme qui lui convient le mieux. Cette image, aussi
mignonne soit-elle, d’une « piéce de résistance » com-
prise au sens littéral, peut également étre prise comme
une métaphore de la force de re-création trans*. Le
monde coll¢é et figé que Lord Business désire échoue
a se matérialiser quand il est lui-méme confronté a
cette piéce — une piece qui, peut-&tre sans surprise, est
le bouchon de la superglu que Lord Business cherche
a déchainer sur le monde agité qu’il prétend placer
pour toujours sous son commandement. Cette piéce
— a la fois phallus et vaisseau — bloque le flux de glu et
protége le monde composite de la fixité et de la stase.

L’importance du paradigme  architectural
n’échappera pas a qui a tenté, ces derniers temps, de
mettre les pieds dans des toilettes publiques. Les toi-
lettes publiques sont en effet devenues un terrain de
luttes intenses au regard du préjugé qui veut que tous
les corps entrent dans I’une ou ’autre des deux caté-
gories «male» ou «femelle», catégories censées étre
nécessaires a la propreté de la division des espaces
ou nous choisissons de nous soulager quand nous
ne sommes pas chez nous. Quelques vingt ans en
arriére, dans mon deuxiéme livre, Female Masculinity
(« Masculinité femelle »), j’écrivais déja sur « la
question des toilettes ». Constatant la tendance des
femmes a se fliquer mutuellement dans les toilettes
des femmes et celle des hommes a s’adonner au cruz-
sing dans les toilettes des hommes, j’avais tenté d’en-
quéter sur les protocoles de surveillance du genre et
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sur la maniére dont ils se déploient quotidiennement
dans les toilettes publiques des Etats-Unis et dans le
reste du monde. J’affirmais que les toilettes sont une
technologie du genre, qu’elles fonctionnent comme
un centre de triage, de production et d’alimenta-
tion des normes de genre dans la sphéere publique,
en particulier quand ces normes sont en cours de
désintégration. Et donc, dans la premiere moitié des
années 1990, bien avant les batailles sur ’accés aux
toilettes qui ont émergé au cours de la saison électorale
de 2016, la question du bon comportement a adopter
aux toilettes contrariait déja a la fois les corps iden-
tifiés comme cisgenres et les corps identifiés comme
transgenres. Le tri des corps tel qu’il s’effectue par
une signalétique apparemment irréfutable, inévitable
et évidente masquait, alors comme maintenant, les
effets intenses d’un ensemble de normes de genres
plaquées sur les corps par des mécanismes savam-
ment articulés aux divisions les plus quotidiennes
de I’espace. Je I’affirmais alors et je ’affirme encore
aujourd’hui : les toilettes sont le lieu par ou s’effrite
un systéme qui, au fil des années et des géographies
multiples qu’il traverse, s’est doté¢ d’un vernis de per-
manence et de stabilité. C’est ainsi dans un contexte
particulier, ou les fissures commencent a apparaitre
sous la pression exercée par I’émergence publique de
corps trans* et par un mécontentement généralisé a
I’égard du flicage de ces espaces, que les toilettes font
aujourd’hui P’objet d’une série de lois (et d’opposi-
tion a ces lois) visant 4 donner aux personnes trans*
un acces aux lieux publics sans s’y faire harceler.
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Les affrontements actuels concernant ’accés aux
toilettes ont commencé en 2015 a ’occasion d’une
série de « projets de lois sur les toilettes » visant a
permettre aux personnes trans* d’accéder aux toi-
lettes qui correspondent a leur genre plutoét qu’a leur
sexe assigné a la naissance. Ces projets provenaient
de décrets contre les discriminations et répondaient
au nombre grandissant de corps qui ne se conforment
pas a la binarité de genre dans les espaces publics
et aux batailles qui s’ensuivent concernant I’espace,
Pacceés et la mobilité. Comme le mariage gay avant
elles, les toilettes ont fourni un terrain d’essai privi-
légié pour mettre a I’épreuve les théories sociales de la
différence!. De méme que les lois sur le mariage aux
Etats-Unis ont servi de fondements a la suprématie
blanche en interdisant ou en autorisant légalement les
unions interraciales, les projets de lois sur les toilettes
ont constitué un fil conducteur historique du contréle
de I’espace et des divisions imposées par la loi entre les
corps noirs et blancs dans ce pays et dans les années
suivant la fin de I’esclavage. Les projets de lois sur les
toilettes devraient donc étre considérés comme par-
ticipant de ce que certain-es universitaires appellent
« ’apres-vie de ’esclavage? » : une période (la notre)
dans laquelle les séquelles de I’esclavage persistent

1. Pour une approche psychanalytique des dynamiques liées aux
lieux d’aisance, ¢f. CAVANAGH Sheila, Queering Bathrooms: Gender,
Sexuality, and the Hygienic Imagination, Toronto, University of
Toronto Press, 2010.

2. NdT : Pexpression the afterlife of slavery (qu’on pourrait aussi
traduire par « la survivance », « la vie continuée » ou « la vie éternelle
de I’esclavage ») est de Saidiya Hartman. I’expression « I’aprés-vie



et constituent la base de nouvelles conceptions de la
servitude et de la liberté.

Le probléme de I’acceés aux toilettes peut éga-
lement étre abordé du point de vue du paradigme
architectural qui est en train d’émerger dans les
études trans* aujourd’hui. Plutot que de nous poser
des questions d’acces (autorisé ou interdit), ce para-
digme nous invite a repenser la fonction, le but et
la force productive des architectures que nous habi-
tons et la logique architecturale que nous utilisons
quand nous « endossons un corps » pour utiliser
Pexpression de Gayle Salamon!. Il se produit, avec
le probléme de ’accés aux toilettes, la méme chose
que dans les pratiques politiques dominantes : on
fait comme si le probléme ne se posait que dans
tel espace problématique, et Ion croit pouvoir le
résoudre de la méme maniére partout ou il réappa-
rait. Mais nous savons que c’est faux. Le probleme
de P’acceés aux toilettes est un symptome et non une
cause des conflits actuels autour du corps, et en tant
que tel, nous ne pouvons pas trouver de solution a
ce probléme sans nous ouvrir a de nouvelles com-
préhensions de I’espace public, de P’intimité et des
soins corporels. Pourquoi ne pas poser des questions
architecturales sur ce que les toilettes pourraient
étre, plutot que de faire appel a Iarchitecture sim-
plement pour raccommoder les idéologies du genre

de Pesclavage » est d’Emilie Notéris dans sa traduction de « Vénus
en deux actes », art. cit.

1. SALAMON Gayle, Assuming A Body: Transgender and Rhetorics of
Materialiry, New York, Columbia University Press, 2010.
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qui imposent la séparation des toilettes en fonction
de critéres, bien approximatifs, de masculinité et de
féminité? A mon sens, ce n’est qu’une fois que nous
aurons réorganisé notre sens des différences entre les
corps que nous serons capables de trouver de nou-
velles maniéres de les loger, de les ouvrir au chan-
gement ou de les enfermer et de les isoler les uns
des autres. De la méme fagon que le mariage gay
n’a jamais été /a solution pour corriger les problémes
de l’institution du mariage, avec ses mécanismes
d’exclusion et de régulation, les toilettes transgenres
ne seront pas la solution concernant les problémes
soulevés par les toilettes, les vestiaires, les clubs, les
salons, les salles de sport, les €coles et tous ces autres
espaces ou régne la ségrégation sexuelle.

Ainsi, quand des solutions sont apportées aux
problémes apparemment insolubles posés par les
différences entre les sexes ou entre les genres, ces
solutions ne devraient pas se contenter d’étendre
les droits des populations 1ésées : elles devraient étre
considérées comme une occasion de résoudre le pro-
bléme pour tous-tes. Comme le suggérent Stefano
Harney et Fred Moten dans ’ouvrage remarquable
qu’ils ont écrit ensemble, Les Sous-Communs, la meil-
leure fagon de s’attaquer aux problémes persistants
du racisme, du sexisme et de I’homophobie est de
reconnaitre que la discrimination n’impacte pas seu-
lement les personnes contre qui elle est dirigée mais
bien tout le monde. Harney et Moten parlent d’une
coalition d’intéréts — non pas un groupe d’intéréts
ni méme un groupe intéressé, mais une coalition —
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qui comprend que lutter en faveur du changement
pour certain-es personnes, c’est lutter en faveur du
changement pour tous-tes : « LLa coalition émerge de
ta reconnaissance du fait que c’est tout pété pour toi,
de la méme fagon que tu as déja compris que c’est
tout pété pour nous. Je n’ai pas besoin de ton aide.
J’ai juste besoin que tu comprennes que cette merde
t’achéve aussi, bien que plus doucement, tu captes
espéce d’enfoiré*e! ? »

Les corps trans*, dans leurs formes fragmen-
tées, inachevées, brisées au-dela du réparable, nous
rappellent a tous-tes que le corps est en constante
construction. Que les corps trans* soient fliqués
dans les toilettes ou vus comme des corps tueurs et
solitaires, frustrés, seuls, violents ou tourmentés, ils
sont aussi des lieux d’invention, d’imagination et de
fabuleuses projections. Les corps trans* représentent
P’art de devenir et la nécessité d’imaginer : ils sont le
signe de I’insistance, bien en chair, de la transitivité.

1. HARNEY Stefano et MOTEN Fred, Les Sous-Communs.
Planification fugitive et étude noire (2013), traduit de ’anglais
(Etats-Unis) collectivement, Paris, brook, 2022, p. 172.
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A PROPOS DES PRONOMS

A peu prés toutes les semaines, je recois un
email d’un-e colléegue, d’un-e ami-e ou d’un-e
étudianz me demandant « quel pronom je préfére ».
En préambule, je peux dire ceci : aujourd’hui,
j’utilise principalement «Jack», méme si un certain
nombre de personnes qui me connaissent depuis
treés longtemps, ainsi que certains membres de ma
famille, m’appellent toujours Judith. Il y a aussi un
certain nombre de personnes, dont ma sceur, qui
m’appellent «Jude». Je me suis posé la question de
savoir si je devais passer de Jack a Jude, une maniere
peut-étre de comprimer ’ambiguité de mes diffé-
rents noms dans une opposition plus marquée entre
Judith et Jude. Mais la encore — et contrairement a
ma personnalité et a mes engagements politiques —,
concernant les noms et les pronoms, j’ai une cer-
taine préférence pour le flottement. Cela va a ’en-
contre de mes instincts et de mon comportement
en général — je ne suis pas tres partisan du «milieu»,
ni politiquement, ni socialement, ni en termes de
culture, ni en ce qui concerne les questions queers,
le féminisme ou la masculinité. Je suis une personne
avec des opinions tranchées, alors pourquoi, mais
pourquoi!, est-ce que j’insiste a étre si laxiste avec
les pronoms ?

H¢ bien pour un certain nombre de raisons. La
premiére, c’est que je n’ai pas fait de transition de
maniére formelle, et il y a sans doute de nombreuses
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différences entre mon genre et ceux des hommes
transgenres sous hormones. La deuxieéme, c’est
que les allers-retours entre il et elle rendent assez
bien compte de la forme que prend mon genre
aujourd’hui, puisque je ne suis généralement ni une
«elle» ni un «il» sans qu’il y ait une certaine sorte
d’ambiguité. La troisiéme, c’est que mes pronoms
flottants correspondent assez bien a mon refus de
résoudre I’ambiguité de genre, ce qui en un sens est
devenu une sorte d’identité pour moi.

Je vois mes ami-es, les un-es apres les autres, tran-
sitionner, le plus souvent de butch a maéle transgenre,
et je me demande si je suis simplement assis au
milieu d’une frontiére sans vouloir la franchir. Mais
en réalité, en tant que médiphobe (pour de vrai), je
ne vois pas comment la prise d’hormones, méme
en petites doses, pourrait étre juste, pour moi, sur
le long terme. La chirurgie du haut? Oui, s’il vous
plait! Je I’ai faite, mais cela n’a fait que compliquer
mon usage des vestiaires pour femmes quand je vais
a la piscine ou a la salle de musculation. Ainsi alors
que je pourrais «transitionner» et continuer de vivre
dans le territoire toujours changeant et improvisé du
transgendérisme... je préfere ne pas.

Comme Bartleby, cet exemple magnifique et
douloureux de refuznik qui refusait d’expliquer
son refus de travailler, de se conformer et méme de
communiquer, je préfére ne pas transitionner d’une
maniére qui comprenne cette transition comme un
processus doté d’une destination; bien plutét, et
comme tant de théoricien-nes dont je parle dans ce
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livre, je me pense moi-méme comme une personne
en transition perpétuelle. Je préfere ne pas clarifier ce
que j’estime devoir rester catégoriquement trouble.
Je préfére ne pas aider les genxtes a résoudre leurs
embarras a I’égard du genre, mais : merci d’avoir
demandé.

Jutilise les toilettes pour femmes, et j’évite tout
contact a ’entrée ou a la sortie. Si une personne a
I’air paniqué en me voyant, je dis « excusez-moi », et
je laisse ma voix «fluette» me genrer. Si une personne
a ’air en colére, je pars dans ’autre direction. Mais
pour ’essentiel, j’ignore ce qui se passe autour de
moi dans les toilettes, et je fais ce que je suis venu
faire. ’aimerais qu’il y ait davantage de personnes qui
fassent comme le fils de ma compagne, et que I’on se
contente de demander, poliment et sans jugement,
quel pronom chaque personne préféere — quant a lui,
il le présuppose rarement, et ’essentiel du temps, il
pose la question. J’aimerais aussi voir davantage de
personnes utiliser un systéme de pronoms fondé sur
le genre et non sur le sexe, fondé sur le confort et
non sur la biologie, fondé sur la présomption qu’il y
a de nombreuses maniéres de genrer les corps dans
le monde, et que «maéle» et «femelle» n’effleurent
méme pas le début du difficile travail qui consisterait
a essayer de les classifier.

Donc, si vous vous demandez quels sont mes pro-
noms et souhaitez que cette question soit résolue une
fois pour toutes, je ne peux pas vous aider. Mais si,
comme le Royaume-Uni des années 1980, vous étes
prét-es a abandonner votre systéeme «impérial» de
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mesures a la faveur d’une nouvelle métrique!, alors
merci de considérer mon genre au mieux comme
improvisé, incertain et mal-nommé I’essentiel du
temps, impossible a résoudre et, pour toujours, chan-
geant. Et, P.S. : me grouper avec d’autres personnes
qui ont ’air d’avoir d’une corporéité femelle et nous
appeler « les filles! » n’est jamais, jamais, okay!

1. Au Royaume-Uni, comme c’est encore le cas aux Etats-Unis,
les mesures ordinaires se faisaient (et en vérité se font toujours
en partie) en pouces, en pieds, en onces, en livres, plutdét qu’en
metres et en grammes [NdT].
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