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1 — ACTION OU VERITE?

Edgar et les affiches. Le cirque Lacuzon. La bande a Leila. La
Mercedes volée. La gare d’Epinay-Villetaneuse. Ravel. Attentat,

surement d’origine criminelle. Un éléphant ?

« Foutue vie! »

Depuis deux heures, Edgar va de marronnier racho en
palissade taguée et réciproquement.

Tache répétitive de chattertonner des affichettes. Bleu, rouge,
or. Bille de clown hilare, censée agripper les mioches mieux que
Dragon Ball Z. Edgar sait bien que non, mais il a renoncé a penser.

Vaut mieux pas. Il est pateux comme une cuite mal léchée, il
navigue a vue sur de ’huile trouble, il se sent brouillard sans Opinel.

Toute I’avenue a cribler de ce méchant imprimé, lépreuse
et boueuse qui méne du barrage de Saint-Denis aux confins
d’Epinay-sur-Seine, avant de se dichotomiser sur Epinay centre
et sur Deuil-la-Barre, la bien nommée. A arroser le moindre
recoin visible, mais visible de qui?

Est-ce parce que les trottoirs n’y sont pas goudronnés qu’il
n’y a pas de piétons, ou parce qu’il n’y a pas de piétons que
ce n’est pas la peine de goudronner les trottoirs? La poule et

I’ceuf, ’essence et I’existence, la nature et la culture...



Mais non, Edgar ne pense pas, ne pensera pas plus loin que
« foutue vie! », grommelée sur un mégot jauni que les anciens,
de loin, auraient pu prendre pour une Gitane mais, si n’était
la mise au ban prononcée par le sanitary correct sis a Bruxelles.
Entre autres diktats visant a ce que tout un chacun meure en
bonne santé. Foutue vie!

Chatterton, chatterton, chatterton. Ca tient, ¢a tient pas.
Quand ¢a ne tient pas, ¢a rejoint les feuilles mortes, les souve-
nirs et les regrets aussi.

Edgar ne sait méme pas voir les derniers vestiges ferrés des
anciens embranchements SNCEF, fossiles dans ces pavés d’avant-
guerre rafistolés de partout, selon ’humeur divergente de France
Télécom, de PEDF-GDF et de la Générale des eaux.

Est-ce parce qu’il n’y passe que des poids lourds que la
chaussée n’a jamais été revétue de neuf, ou parce que...

Nature? Culture? « Frituur!» tranche Edgar, natif des
Flandres, en une bouffée de rébellion.

Foutre son paquet d’affichettes sous les roues du premier
Berliet, larguer ses espérances et ses craintes, grimper dans le
prochain 354 et partir... Mais partir pour ou? Ne passe de bus
que chaque demi-heure et il faut multiplier ¢a par trois pour
ne débarquer qu’a Paname, aprés correspondance au métro
Saint-Denis-Porte-de-Paris. Et une fois 13, il fait quoi, Edgar?

Tu parles d’une proie, tu parles d’une ombre! Ouais,
vaut mieux pas penser. Il se sent balourd, c’est lui qu’on a
chattertonné, putain de vie.

Deux zozotes passent, elles ont huit ou neuf ans, elles sortent
de I’école, talons fluo et chouchou T-Rex, fragrances Pousse-
Mousse et bubble-gum, elles se chamaillent, elles rigolent.
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« Action ou vérité, Messaouda?

— Vérité.

— (Goguenarde.) T’es fiancée avec Brice?

— (Indignée.) Ca va pas, il est beau comme un rhinocéros.

— (Mogueuse.) Ouah, pourquoi tu mens ?

— (Rosissante.) J’te cause plus! D’abord, et toi, Cécilia,
avec Mahamady!

—Ta mére! »

Elles se cavalent apres, toujours rigolantes et piaillantes,
pour se boxer avec affection.

Elles n’ont pas jeté le moindre ceil a I’affichette et Edgar
soupire un bon coup bien las. Décidément... Sa vie aura tou-
jours la patte folle, tout ira toujours de guingois.

Son blaze déja : Edgar Lepetit... Source intarie de quoli-
bets, lazzi et plaisanteries fines, comme savent si bien les pro-
férer camarades de classe et congénéres de caserne.

A vingt ans, il s’en est dégotté un autre, fier comme un petit
banc : « Edgar Couguer! » Comme un couguar, mais avec un e
pour éviter la rime pauvre du prénom.

Miévre, le pseudo, miévre. Méme en claquant les consonnes
sous la langue. Ni assez tintant, ni assez faufilant. Comme
s’il avait, a la derniére seconde, tourné les talons, effrayé de
la fauve félinité qu’il avait convoitée. Ainsi ces mémes apres
quelque méfait qui croient se sortir des sales pattes adultes en
gémissant « je ’ai pas fait expres ».

C’est vrai qu’il n’a jamais fait expres, Edgar. Se fat-il donné pour
« Edgar Silex » qu’il n’aurait pas su faire d’étincelles pour autant.

Artiste, il voulait étre artiste. S’afficher dans les vernissages

et épater la galerie. Une trop belle ambition pour déguiser son
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imaginaire escargot. Hou, les cornes! Tout a toujours manqué
de tout, de burlesque comme de tragique : Sophocle est mort,
De Fune¢s est mort et Edgar ne se sent pas tres bien. Une mau-
vaise chansonnette d’Aznavour, au mieux, et j’y perds.

Soixante balais! C’est bien le cas de le dire. Artiste? Il est
employé comme homme a tout faire au cirque Lacuzon.

Un patron, un poney, un clown blanc, une cheévre, blanche
itou, une caissiére, trois caniches, un camion, un homme de
peine et, tout de méme, un éléphant.

Le patron, Adolphe Lacuzon, franc-comtois se prétendant
italien, fait le magicien, le montreur de bestioles et M. Loyal.

La caissiere fait la femme du patron et aussi la popote, ainsi
que, a son age encore, ’écuyere a poney et la trapéziste. Ca,
c’est depuis que la bru s’est barrée avec I’hercule et la caisse.

Le clown blanc fait la gueule. C’est le fils du patron, c’était
I’époux légitime de ’enfuie. Il se pinte des le réveil : sous le
fard, le clown blanc est noir.

Pas de girafe, pas de chameau. Le lama est mort ’hiver der-
nier, le lion n’a pas été acheté a cause de la caisse en fugue, les
deux chevaux ont été vendus tour a tour pour payer la prime
d’assurance et les arriérés de Sécu.

Quant au camion, il date de 1975. Il vient du garage Buridan,
rue Hellé-Nice a Aunay-sous-Auneau (Eure-et-Loir). C’est
pourquoi il hésite entre couler une bielle et crever I’essieu...

Foutue vie : le patron pérore, la patronne maugrée, le fils
picole et Edgar trime. Monter le chapiteau. Nourrir les bétes.
Changer les litieres. Vendre les cacahuetes. Faire 1’auguste.
Prendre des coups de pied au cul. Hilarer les morveux.
Manceuvrer les projos. Régler le son du disque de fanfare.
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Passer le balai. Démonter le chapiteau. Conduire le camion.
Chattertonner les affichettes. En rouge, bleu et or, la bille de
clown, donc, et, surchargé au gros feutre : « CE SOIRVINGT
HEURES GARE D’EPINAY. »

Cent cinquante affichettes collées sur du carton d’em-
ballage pour, en gros, six spectateurs autour de la piste, a la
représentation. Vingt-cinq chattertonnages par client. Bravo
Partiste, bravo la vie! Tout faux.

Et le pire est a venir. Edgar n’est méme pas I'un des héros de ce

récit, ni méme un comparse. Juste un amuse-gueule. Putain de vie!

La Mercedes C 200 tourna a gauche au carrefour de la place
du Globe a Stains et s’engagea sur I’avenue dite de Stalingrad,
qui meéne au barrage de Saint-Denis via 'université Paris VIII,
longeant la cité du Clos-Saint-Lazare.

Au volant, Freedent fraise et sourcils concentrés, Leila. A
son flanc, Sofiane, pouces pianotant les boutons d’un Game
Boy, ce qui est bien paradoxal puisqu’elle est une fille. Sur la
banquette, Baya, Mariama et Spider : rien que des nénettes.
Encore dans le zeenage. Black toutes cing.

Discussion animée, rhétorique joyeuse ponctuée de brefs
rires, il s’agit des mérites saillants des jeunes males de leur quar-
tier, du lapin rablé au bélier plein. Cité Bobby-Netchera, avenue
du Chapeau-Rouge a Chanteloup-les-Vignes (Yvelines).

Toutes ont bouclé I’obligatoire ceinture, elles se sont ainsi

mises a I’abri d’un contréle inopiné quoique réglementaire des
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képis « de proximité », comme ils disent, qui rodent le long des
caniveaux séquano-dyonisiens.

« Action ou vérité, Sofiane?

— Ben... vérité?

— Comment ¢a se fait que tu peux avoir un nom de mec,
toi? Je le crois pas, ¢a! C’est trop bouffon. »

Sofiane regarde sa copine dans le miroir du pare-soleil.

Son regard est mauvais, sa bouche le devient, elle va cra-
cher une appréciation adultéro-socratique sur la mere d’icelle,
quand, séchement, Leila :

«Tu la laches, Spider! Le pacte, c’est : on se connait par le
nom qu’on s’est dit. Le reste, y’a rien a savoir, on ne pose pas
de question, ¢a n’existe plus. Que tes darons t’aient torchée
Hawa, Hassanatou ou Katiatou, on s’en mastique la capuche.
Pour nous, Spider tu es, Sofiane c’est Sofiane, et c’est marre.

— Cheh! souffla Sofiane.

— N’empéche qu’elle a un nom de keum et que c’est zarbi,
marmonna Spider.

— Quais, ben la prochaine fois, je vous conseille de répondre
“action”, ¢a vaudra mieux pour vos miches. Gonflant, ce jeu
de lardons débiles...

— OK, Leila, prends pas ¢a mal, ¢a mérite pas. Allez, dis-
nous comment tu I’as taxée, cette caisse. Elle est rien top... »

Leila se détend, elle se renfonce dans le siege, elle
allonge ses bras sur le volant comme une panthére apreés la
sieste. Elle raconte.

L’hypermétro de Gennevilliers.

Les petits fréres qui ont assuré un max. Kévin et

Abdoulaye au pet a chaque bout de I’avenue, Romuald au
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relais avec elle; et Smail, le plus risqué car le plus risque-
tout, normal a dix piges, comme appat.

La Mercedes quisort du parking, lentement, vitre ouverte. Le
mec est de Blida, pour sir, avec cette dégaine m’as-tu-vu...

« Pourquoi les Blidis y zont que des Mercedes et des
Béhémes?

— Parait que ¢a bluffe les meufs.

—Y nous prennent pour des demeurées, ou quoi?

— Remarque, comme ¢a y se font dépouille plus fastoche
qu’un Yop, peuvent toujours cracher dedans, la preuve... »

Smail s’approche du gus mine de rien, comme s’il avait un
truc a lui demander.

Le Blidi s’arréte et chtoc!, Smail lui tire les Ray-Ban par la
vitre et il détale comme si sa meére voulait lui laver la téte.

« Mais pourquoi qu’y zont des lunettes noires méme la
nuit ?

— Pour mieux t’oublier, ma vieille. En tout cas, ¢a I’a rendu
barje, le Blidi. Il a laché sa Merce et cavalé aprés Smail. Mais
macache pour le pécho, tu parles!Y savait pas a qui qu’y cau-
sait, le cave. Smail avec ses guiboles de sept lieues, il rattrape la
Pérec tout-terrain comme il veut.

Et Pautre con, il avait laissé les clés en place et le moulin
tournant. Y’avait plus qu’a s’asseoir et mettre les bouts. Pas
son jour de choune, au Blidi : sans caisse ni Ban’s, galére pour
bouillave une grosse. Walou!

— Bien fait pour sa tronche.

— Et je te raconte pas la frime de Smail, hier soir dans la

cité, avec les binocles fumées, ah la vedette...
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— On va le traiter de Blidi, ¢a lui mettra les boules.

— En tout cas, ’autoradio, champion, c’est pas du bidon!
dit Mariama, toute chose a I’écoute d’une Réverie orientale de
Saint-Saéns, qui passait en quadri sur FIP.

—Woah, écrase. T’imagines une rave avec cette musique ?
Moi j’entends ¢a, je me casse en sautant par-dessus tout le
monde, comme dans les aventures d’Alias”, celui des bou-
quins, pas de la télé... »

Ayant dit, Baya entonna Java Rave, le dernier tube rap-

musette des Boxcar Bertha :

Tu n’es plus ma vinaigrette
Fai le ceeur comme un poireau
Y’en a trop dans mon assiette

Ca moisit dans mon frigo...

La Mercedes venait de contourner le rond-point de I’Au-
chan de Villetaneuse et enfilait la route de Saint-Leu.

« Bon, gaffe maintenant, on arrive. On connait le plan :
réglo-cool, pas d’embrouille, pas de marave. »

Leila rangea la monture sur le petit parking de la gare d’Epinay-
Villetaneuse, le long du restaurant rapide qu’on y avait construit.

Les cinq gonzesses prirent un ticket chacune pour Paris
(section urbaine) au distributeur, le glisseérent le plus sagement
du monde dans le portillon magnétique prévu a cet effet et
gagneérent le quai A.

« Chuis dégotitée, c’est bien la premiere fois que je

raque ce machin...

* Max Morora, La Vengeance et Iextase, éditions Fleuve noir.
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—T’inquiéte, c’est aussi la derniére! »

Et de pouffer a I'unisson, comme une quelconque bordée
de lycéennes en goguette le mardi soir.

Le quai était bordé d’un grillage sectionné ¢a et la par des
petits malins, au travers duquel on jouissait d’un panorama
banlieusard de premier choix.

A gauche, le parking des clients SNCF. Au centre, le nou-
veau McDo. A droite, monté sur ’ancien dépot du Sernam, le
chapiteau défraichi du cirque Lacuzon, dont le patron atten-
dait un sixieme client pour débuter, tardivement, la représenta-
tion. Au fond, derriere le talus de la ligne de Grande Ceinture,
la décharge des ferrailleurs serbes.

Dans le dos de nos jeunes promeneuses, le train de vingt
heures vingt-sept, revétu d’aluminium tagué sur toute la
longueur des wagons, stoppait au quai B.

« Attention, c’est a nous! » avertit Leila.

Et, empoignant presto de Sofiane le Game Boy, s’écartant
de ses copines pour mieux visionner le parking, elle se mit a
pianoter, pouce droit pouce gauche, selon le rythme du Boléro
de Ravel. Ta ta unitata tantita titita utita.

Au dernier za, la Mercedes-Benz explosa.

Le McDo n’a plus de vitres. Ni de toiture ni de mobilier.

Quant aux clients, motus.
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Devant la gare, Clio, Saxo, Twingo et quat’quat’ s’enchevé-
trent, certaines les roues en I’air comme des tortues a ’agonie,
d’autres sur le flanc, a la paresseuse.

Obscéne partouze de téles chiffonnées en vrac polychrome,
jonchée d’optiques arrachées et de pare-chocs abolis.

Les liquides avec ou sans plomb s’escampettent et font
les grandes rivieres. Il y a des humains ci et la, vomissant big-
cheese et milk-shake par leurs tripes a I’air libre. Quelques
alarmes antivol, affolées, en rajoutent dans le peu de réalité.

Au fond du cratére fumant ou était une Mercedes, le man-
nequin sans téte du clown publicitaire McDonald semble
jongler avec les morceaux de verre, d’asphalte, de gomme et
de viande qui obéissent aux lois énoncées par Isaac Newton
sur la chute des corps. Et crament les carcasses, pleuvent les
débris, saignent les chairs.

Les carburants fugueurs n’auront pas le temps d’embaumer,
ils s’embrasent d’un coup, incendiant d’un méme jet le bati-
ment SNCEF et la rotonde fast-food.

Le chapiteau du cirque n’est plus qu’un souvenir dissipé
qui ne saura hanter les nuits d’Edgar, dont seuls les pieds
dépassent dessous le camion renversé.

Fou de terreur, le poney rue et piétine la masse agglutinée
des usagers survivants ou non, sur I’un et I’autre quai, sur les
voies, dans l’ouverture du passage souterrain effondré. La
Lorraine n’y reconnait plus ses sabots.

La, écrasés entre les blocs de ’ex-votite, quelques cadavres
des deux sexes a manteau marine, col rouge et casquette dorée
prouvent que la bande a Leila a fort bien agi en compostant les
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titres de transport, parce que la fraude au portillon est la mére
de toutes les délinquances juvéniles.

Le train de vingt heures vingt-sept n’a plus de vitres non
plus. Le conducteur git sans vie sur ses manettes, la téte du
mannequin-clown a fracassé la sienne et a roulé a ses pieds, lui
clignant a jamais un ceil au sourcil trop arqué.

Sur ses genoux, la téte de ’autre clown, feu le fils Lacuzon,
qui grimace une derniére fois, exhalant la vinasse et le sang, il
ne chialera plus, c’est toujours ¢a de pris.

Toutes sirénes hurlantes, pompiers et police secours défer-
lent, les uns de Saint-Denis, les autres d’Epinay-sur-Seine. Ca
s’épouvante un peu devant le carnage, mouvements d’horreur,
P’ceil qui voudrait tourner et les talons aussi, on est des pom-
piers pas des fakirs, on est frangais pas casques bleus.

Mais bient6t le sens du devoir prend le dessus. Ils ont éteint
les foyers, empaqueté les macchabes, abattu le poney, gruté les
épaves, dégagé les voies ferrées, interpellé les miraculés.

Parmi eux ne figure nulle personne de sexe féminin au
type africain d’age mineur de dix-huit ans. Que nos lecteurs se
rassurent, parmi les victimes non plus : Leila et consortes ont
trissé a la rosbif, elles sont déja loin.

Deux agents soutiennent un individu surexcité, présentant
une plaie saignante au cuir chevelu et une lésion a la jambe, en
état de choc, ou d’ivresse manifeste nonobstant ses blessures.
Il n’en finit pas de vociférer des mots sans suite :

« I2¢léphant! I¢éléphant!

— Quoti, I’éléphant? Quel éléphant? T’es str qu’il est pas
rose, ton éléphant? T as tes papiers?
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